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Plans for the Future and the Past I 1987
Cette peinture se réfère à un lieu de circulation et de présentation. Le musée d’art moderne est un des paradigmes d’un tel endroit. Il se peut que ce lieu soit un musée, voire un musée spécifique. S’il s’agit d’un musée spécifique, il est là en tant qu’exemple de son espèce. C’est ce qui semble être donné par la représentation d’un sol carrelé, d’un plafond à caissons, avec un système de rampes de projecteurs et de cloisons mobiles. Mais les murs sont vides. Peut-être n’est-ce qu’un lieu de circulation ou un lieu de production abandonné, une coquille avec un passé et un futur d’où toute utilisation est exilée.

L’image d’un plan de base apparaît dans ou sur la surface de la peinture. Le réseau de formes est constitué par des insertions réelles dans la toile. Il contredit l’illusion de profondeur et pourtant l’illusion de profondeur est toujours là. Nous voyons tout à la fois l’illusion qui investit la surface d’une profondeur, la structure du plan qui investit la surface d’une planéité métaphorique et la surface plane réelle dans laquelle les insertions ont été réalisées. Cependant l’illusion se voit selon deux aspects. Nous pouvons voir « derrière » le plan et « dans » le musée de telle façon que la structure de traits n’ait pas de présence dans l’illusion, ou encore nous pouvons inclure le plan dans l’illusion en lui donnant le statut d’un objet tridimensionnel de perspective déviante érigé d’une façon ou d’une autre « dans » le musée. Le plan contredit l’illusion de profondeur mais il occupe aussi le premier plan. Pendant un moment il se perd dans la surface peinte pour réapparaître sous la forme d’un rayonnage de produits de consommation. Il est contenu littéralement et virtuellement dans la peinture. Il peut être vu comme un objet énigmatique dans l’espace dépeint et comme un objet contenu dans la surface littérale de la peinture. Mais ce n’est pas tout. Il peut également être vu comme une barrière, scindé de l’illusion de profondeur, quoiqu’il en soit d’une certaine façon dépendant, un cadre de fenêtre oscillant entre présence réelle dans l’image et présence littérale à la surface de la peinture. Cette oscillation engendre deux hybridités dérangeantes au sens où le plan de base est perçu comme une illusion apparemment absente de l’espace de l’image quoiqu’elle en dépende, et également comme une présence littérale apparemment distincte des faits spécifiques de la surface picturale mais qui pourtant en dépend.

De plus près nous voyons davantage. La surface de la structure insérée n’est pas de la peinture mais du papier qui a été recouvert d’un vernis pâteux, d’un empâtement ironique de nouveauté étincelante. Sur le papier sont imprimés des détails de peintures provenant d’un musée ou d’un autre lieu d’exposition avec des sols pavés, des plafonds à caissons et des cloisons mobiles. Toutefois, les murs ne sont pas vides. Des peintures (ou des images) y sont accrochées. Les peintures ont été reproduites, augmentées et distribuées. Peut-être ont-elles été exposées dans un musée sur des cloisons mobiles. Le plan de base fait apparaître une mise en abîme.

Cette pensée ne nous quitte pas lorsque nous nous éloignons de la surface et regardons à nouveau la peinture tout entière, l’image tout entière. La pensée transforme la façon dont nous voyons ce que nous voyons, mais ne le résout pas. De manière assez inquiétante, la peinture travaille le spectateur.
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This painting refers to a place of circulation and display. A paradigm of such a place is the modern art museum. It is possible that this place is a museum, even a specific one. If it is a specific museum, it serves as a token of its type. That much appears to be given by the representation of paved floor, ceiling coffered with a grid of lighting tracks and movable screen walls. But the walls are empty. Perhaps it is no more than a place of circulation or a redundant place of production, a shell with a past and a future of exile from use.

The image of a ground plan appears in or on the surface of the painting. The pattern of shapes is formed by literal insertions into the canvas. It contradicts the illusion of depth, yet the illusion of depth persists. We see, at one and the same time, the illusion which invests the surface with depth, the pattern of the plan which invests the surface with a metaphorical flatness and the actual flat surface into which the insertions have been made. Seeing the illusion is doubly aspected however. We can see ‘past’ the plan and ‘into’ the museum in such a way as to accord the pattern of bars no presence in the illusion, or we can include the plan in the illusion, according it the status of a perspectivally deviant three-​dimensional object erected somehow ‘in’ the museum. The plan contradicts the illusion of depth, but it also inhabits the foreground. At one moment it is lost in the painted surface, only to reappear as a rack of consumer products. It is contained within the painting literally and virtually. It may be seen as an enig​matic object in the depicted space and as an object contained within the literal surface of the painting. But this is not all. It can also be seen as a barrier, sundered from the illusion of depth, but somehow dependent upon it, a window frame oscillating between full presence in the picture and literal presence in the surface of the painting. This oscillation generates two disquieting hybridities such that the ground plan is seen as illusion somehow absent from the picture space yet dependent upon it, and also as literal presence somehow distinct from the specific facts of the painting surface but somehow dependent upon them.

Close up we see more. The surface of the inserted pattern is composed not of paint, but of paper which has been occluded by a gooey glaze, an ironical impasto of shiny newness. On the paper are printed details from paintings of a museum or other place of display with paved floors, coffered cellings and movable screen walls. The walls are not empty, however. They are hung with paintings (or pictures). The paintings have been reproduced, augmented and distributed. Perhaps they have been exhibited in a museum on movable screen walls. The ground plan discloses a mise en abîme.

We carry this thought with us as we step back from the surface and look again at the whole painting, the whole picture. The thought changes how we see what we see, but does not resolve it. Unreassuringly, the painting works at the viewer.

