[11] Art & Language : La Conférence du Jeu de Paume, Flammarion 4/Galerie de Paris, 1996, pp. 8-76 (pp. 13-15).
La circonstance présente est l’occasion d’un réexa​men de soi, d’un compte rendu de nous-mêmes, On pourrait aussi dire que les conférences d’artistes sont des performances qui sombrent infailliblement dans l’affectation ridicule et la parodie. Ceci est particuliè​rement vrai en présence ou dans la proximité de leur œuvres. Hantant ce moment comme celui d’un scan​dale humiliant, surgissent les protocoles solipsis​tiques d’autodramatisation – ce leurre de soi, moral et historique, qui se manifeste dans les habits de lumière de l’herméneutique et les procédures d’édifi​cation. L’évocation de ce type de modèles d’absurdi​té pourrait être en soi matière à discussion ; elle pro​duirait aussi un sens de la tentation et de l’interdit si écrasant qu’il réduirait tout le monde, sauf le plus éhonté, au silence – pénitence spirituelle, manquement à l’autodépassement, qui ne fut point envisagé par Nietzsche (4) (*) . L’une des tentations (ou l’un des interdits ?) la plus manifeste touche à la question, ô combien risible, de savoir si est bien accomplie ou ratée l’alliance entre l’artiste-spectacle et le spectacle de son œuvre. L’ironie suggérée est une solution à cela et à de semblables embarras : l’ironie (**), cette panacée postmoderne, dernier-nouveau-refuge de l’imposteur, affairiste et scandaleux, celle qui désar​me le sceptique, cette amie du peu sûr, est (ainsi va la sagesse conventionnelle fin-de-siècle !) tout ce dont a justement besoin notre parole pour que tous les interdits (et ce qui nous rend interdits) soient défini​tivement levés. Mais, assurément, l’ironie ne fera pas tout, elle ne nous fera pas sortir de cette trappe. Ceux qui cherchent dans l’ironie un refuge moral ou intellectuel pourraient bien à leur tour être offerts en pâture à cette même ironie. Une fois lancée, sa force est de ne jamais s’arrêter ; devenue nécessaire, l’iro​nie le demeure à jamais. L’ironie du refuge ironique est qu’elle n’enferme que ses propres victimes. Aussi avançons nous ironiquement avec le lucide principe qu’il n’est ici aucun refuge et que notre propre parole deviendra rapidement sa prochaine victime (5).
Notes

(4) Une pénitence spirituelle non envisagée par les Busser des Geistes ou « pénitents de l’esprit » de Nietzsche..., ceux pour lesquels « la voie du créa​teur » n’a pas de sens, ceux qui ne comprennent pas (ou ne voient qu’absurdité dans) la question :

« Sauras-tu te prescrire à toi-même ton bien et ton mal et suspendre au-dessus de ta tête ton vouloir érigé en loi ? » (F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des voies du créateur », p. 147, trad. Geneviève Bianquis, Paris, 1968.

« Es-tu capable de te donner toi-même et ton mal et ton bien, et au-dessus de toi, de suspendre ta volonté comme une loi ? » (F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De la voie du créateur », p. 77, in Œuvres philosophiques complètes, tome VI, trad. Maurice de Gandillac, Paris, 1971, p. 77.

(*) C’est aux fondateurs de religion, et c’est là que réside leur génie, celui d’être infaillibles dans la connaissance psychologique d’une certaine moyenne des catégories d’âme, que Nietzsche reconnaît l’invention essentielle, celle d’établir une certaine manière de vivre, une cer​taine pratique morale quotidienne, qui agisse en tant que disciplina voluntatis ; ce faisant, la vie reçoit une interprétation, par laquelle elle se trouve illuminée de la suprême valeur et devient un bien pour lequel on lutte. Gai Savoir, 353.

(**) Toute note sur l’ironie fait reculer d’effroi. W Deonna, à la fin de son premier volume sur Dédale, a le premier indiqué cette grimace qui s’accroche au visage de la sculpture archaïque et dont il est difficile de remarquer la disparition. Dans le contexte de cette conférence, c’est aux remarques de Rorty sur la théorie ironiste de Derrida qu’il convient de renvoyer. S’il fallait aller a contrario, c’est au dressage du « petit-homme de la ville-peluche », vers Ernst Blocb donc, et vers la dialectique négative de l’ironie, celle de Th. Adorno, qu’il convien​drait de se tourner.

(5) Paul De Man, « The Rhetoric of Temporality », in Blindness and Insight ; Essays in the Rhetoric of Contemporary Crititism, 2ème édition, Londres, 1983, p. 187-228.

[11] Art & Language : La Conférence du Jeu de Paume, Flammarion 4/Galerie de Paris, 1996, pp. 8-76 (pp. 13-15).
This present circumstance is an opportunity for self-retrospection, for giving an account of ourselves. It might also be said that lectures by artists are perform​ances which predictably end in bathos and farce. This is particularly true in the presence or near pres​ence of their own work. Haunting this moment like a humiliating scandal are the solipsistic protocols of self-dramatisation – that moral and historical self-​delusion which appears in the bright clothes of hermeneutic and edification. A survey of the available models of absurdity would make an interesting di​scussion in itself. It would also be productive of a sense of temptation and prohibition so overwhelm​ing as to reduce all but the utterly shameless to silen​ce – to a penitence of the spirit, a failure in self-overcom​ing barely envisaged by Nietzsche (4). One of the more obvious temptations (or is it prohibitions?) goes to the obviously quite ludicrous problem of achieving or failing to achieve an adequation – a fit – between the artist as spectacle and the spectacle of his or her work. A solution to this and similar embarrassments is suggested by irony: irony, that postmodern pana​cea, that new last-refuge-of-a-scoundrel, that disar​mer of the sceptical, that friend of the insecure is – so the conventional fin-de-siècle wisdom goes – all we need to add to our speech for all prohibitions (and inhibitions) to be lifted. But, of course, it won’t do the job – won’t get us out of this hole. Those who seek moral or intellectual refuge in irony are liable to become ironical spectacles themselves. The potency of irony is that, once inaugurated, it is end​less; once necessary, it is interminably so. The irony of irony-as-refuge is that it is a closure only for its victims. We proceed, therefore, ironically, in the principled understanding that there is no refuge in this, that our speech will shortly become its own next victim (5).

Notes

(4) A penitence of the spirit not envisaged by Nietzsche’s Bussers des Geistes or Penitents of the Spirit… those to whom ‘the way of the creator’ simply deosn’t make sense, those who don’t understand (or only see absurdity in) the question ‘Can you give yourself your own evil and your own good and hang your own will over you as a law?’

(F. Nietzsche, Thus Spake Zarathustra, Hollingdale (trans.) Baltimore, 1967, I:17.

(5) See Paul de Man, ‘The Rhetoric of Temporality’, in Blindness and Insight; Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, 2nd edition, London 1983, pp 187-228.
