[18] Charles Harrison, Hostages booklet, Lisson Gallery, 1988, pp. 1-10 (p. 1).
Les Hostages d’Art & Language ressemblent à première vue à des peintures abstraites, ce qu’elles ne sont pas. Pour ce qui est de leur aspect le plus évident, ces peintures font référence à la peinture abstraite mais de façon oblique, du fait de l’intervention d’une sorte de mécanisme. Ce sont partiellement des images de surfaces sur lesquelles du pigment a été mixé. Elles ne sont ces surfaces elles-mêmes. Elles ne sont pas et n’ont pas été des palettes, bien qu’elles aient été peintes en grande partie afin de ressembler à des palettes. Une peinture donnée dans cette série n’est pas nécessairement l’image d’une palette spécifique (bien qu’elle puisse l’être) ; au contraire, chaque peinture se réfère à la palette comme à un certain type de surface peinte – laquelle est à la fois accidentelle et liée à un index. Elle est accidentelle en ce qu’elle n’a pas été composée, en tout cas pas selon des considérations esthétiques sensibles ; liée à un index en ce qu’une palette est marquée par les conséquences de certaines décisions et procédés techniques qui ont servi à la genèse d’une peinture.

L’image d’une telle chose possède un lien étrange avec ce dont elle est l’image. La représentation d’une surface liée à un index nécessite un dispositif et quelques précautions. La représentation d’une surface liée à un index est une fausse représentation du caractère d’index de cette surface. Le faux dissimule les conditions de sa propre genèse du fait de l’annexion d’une histoire qui n’est pas la sienne. La représentation d’une empreinte de pas induit en erreur le pisteur distrait. Et quel élément décide de l’échelle de la palette ?
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Art and Language’s Hostages look at first glance like abstract paintings, which they are not. In their most evident aspect, they refer to abstract painting, but obliquely, through the intervention of a kind of device. They are in part pictures of surfaces on which paint has been mixed. They are not those surfaces themselves. They are not and have not been palettes, though they are largely painted to look like palettes. A given painting from the series is not necessarily a picture of a specific palette (though it may be); rather, each painting refers to the palette as a certain kind of painted surface – one which is both accidental and indexical. It is accidental in so far as it is not composed, or not at least in accordance with any sensible aesthetic considerations; indexical in so far as a palette is marked by the consequences of certain technical decisions and procedures which have featured in the genesis of some painting.

A picture of such a thing bears a strange relationship to what it is of. The representation of an indexical surface requires careful contrivance. The representation of an indexical surface is a misrepresentation of that surface’s indexical character. The fake obscures the conditions of its own genesis by annexing a history which is not its own. A represented footprint misleads the careless tracker. And what decides the scale of a represented palette?

