[56] ‘BANK presents Art & Language’, [feuille d’information/communiqué de presse], Galerie Poo Poo, London, 1998.
BANK : « Eh bien, Mel, Mike, c’est sacrément bien que vous ayez accepté de participer à ce spectacle et, ce que nous aurions aimé vous demander pour commencer, c’est ce que vous pensez de la nature plutôt rhétorique du spectacle ? Ou en tout cas, vous savez… il semble y avoir beaucoup de guillemets qui volent un peu partout… » (Milly dessine des guillemets avec ses mains et tout le monde rit.)

A & L : Ce ne pouvait être qu’un plaisir de donner un spectacle dans une galerie dont le nom est Poo Poo [expression enfantine pour caca et pour une langue étrangère sophistiquée]. Dans ce sens l’exposition est le summum de notre ambition.

Il est peu habituel d’utiliser l’expression « rhétorique » de cette façon plutôt ordinaire. Mais ce n’était peut-être pas ainsi que vous l’avez employée.

La remarque au sujet des guillemets volants avait à voir avec le fait que vous avez établi une forte sensation de narration et que vous nous avez invités à participer à ce truc.

En tant qu’appartenant à votre narration, le cube blanc est un peu déplacé. Il est possible que ce qui se trouve dans le cube soit déplacé de la même façon. Mais ce n’est peut-être pas le cas. Ce qui est à l’intérieur déplace peut-être tout ce qui est autour et l’insère dans une autre narration.

Vous avez construit un site idéologique dépassé et vous l’avez installé au milieu de ruines productives – peut-être dans la vie. À présent, une des questions pourrait être de savoir si votre mise à nu sous guillemets d’un tel site n’est pas elle-même plutôt démodée. Tout le monde sait que les galeries et les musées déterminent en grande partie les choses artistiques qu’ils contiennent, mais le cube blanc hypermoderniste a depuis longtemps été remplacé par la dialectique – bonne pour les affaires – entre l’excès wagnérien et le faux casanier. De toute façon, l’aura ascétique du cube blanc a plus ou moins disparu et ne se retrouve que dans la nostalgie des vieux baratineurs.

Il se peut que votre cube blanc ait le pouvoir de ranimer cette aura (ou l’ensemble des questions au-dessus desquelles elle est supposée planer) sous forme de représentation. Et, afin de la ranimer en tant que représentation, il vous a fallu la rendre sociale (ou sociable ?).

Qu’est-ce qui n’a pas marché ? Vous avez chahuté. Ce qui comporte certains plaisirs.

La redondance peut elle aussi être marrante. De sorte que la revoilà, un nouveau mélange (deux fois).

Avons-nous en fait besoin de dire que d’une-façon-ou-d’une-autre nous apprécions votre utilisation pas-trop-critique-littéraire de l’expression « rhétorique » ? Quoi qu’il en soit.

Quelqu’un qui construit un cube blanc à l’intérieur d’une salle assez vaste mais pas très chic tripote une forme quelconque de déplacement. Ils ont une vision de malade imaginaire de ces endroits dans l’histoire récente (et moins récente) du pays de l’art. Votre projet est une forme dysfonctionnante très intéressante d’« art-installation ». Il renverse le rôle de conservateur, critique et gestionnaire. Ce qui demande une certaine narration – raconter une histoire. Il y a là de la complexité, du détail. Il y a en fait des histoires dans des histoires qui nous racontent au point que nous ne savons plus très bien ce qui est déplacé par quoi et qui raconte quoi. C’est le genre de circonstances dans lesquelles nous aimons travailler.

Le cube blanc est un trait important du mode gestionnaire de la modernité. Ses protocoles n’ont pas cessé de lentement couler vers le bas (ou vers le haut) au cours des 40 dernières années. Le seul fait de le faire remarquer est ennuyeux. Mais nous pensons que vous en faites davantage. Nous pensons que vous tentez de le sauver socialement en en faisant une chose concrète, bien que figurative. Vous avez pris le risque de lui donner une localisation réelle, plutôt que de le laisser dériver dans le flou de la distribution dans lequel toutes les expériences ingérables sont lentement remplacées. Selon nous, ceci paraît être un réel travail au sujet d’un problème réel: comment être innocent quand on nous a déjà tous déclarés coupables.

Ou :

Nous étions très contents que l’on nous demande de faire un spectacle dans la galerie Poo Poo. Nous aimons la scatologie infantile du nom. Nous pensons donc que cette exposition est le zénith de notre carrière.

Bon, « rhétorique » est un mot à la mode. Le langage et l’appareil conceptuel de la rhétorique sont souvent très utiles et éclairants. Ils peuvent aussi fournir les matériaux d’un solipsisme absurde de « figuralité ». « Rhétorique » est souvent en tête d’un programme accablant de prétention et de fanfaronnades. Vous avez utilisé ce mot de façon ordinaire au sens où vous parliez de quelque chose « figurativement » ou « pas littéralement ».

Il existe une histoire à raconter (par vous et par d’autres) sur la Galerie Poo Poo. C’est une histoire d’événements – de refus et de provocations. Insérer le cube blanc dans cette histoire revient à le déplacer – à le mettre dans une situation où on pourrait d’une certaine façon trouver sa présence naturelle. Votre narration nous empêche de le regarder littéralement. C’est un trope. Cependant, si vous placiez une œuvre d’art ou une chose de ce genre à l’intérieur de votre cube blanc, l’effet produit pourrait être que ce dernier pourrait ne pas avoir un effet tropologique sur la première. La chose contenue dans le cube pourrait finir par vivre spécifiquement à l’intérieur et elle pourrait très bien y parvenir, ou encore elle pourrait appartenir à une histoire qui déplace votre histoire et faire passer tout le truc dans un monde totalement différent. Il existe, sans aucun doute, d’autres possibilités.

Or, la nature idéologique du cube blanc a été exposée depuis pas mal de temps déjà. Et un idéalisme qui confère une aura de pureté à cela et à son contenu adéquat est un fait historique. L’idéalisme existait même si l’aura elle-même n’existait pas.

Comment, alors, pouvons-nous éviter au projet White les insinuations selon lesquelles il s’agit d’une raillerie anachronique contre quelque chose qui a été éliminé depuis longtemps ? Ce qui nous paraît intéressant dans votre projet est qu’il prend le risque de réanimer sous une certaine forme ce qui a déjà été éliminé et rejeté par vous, de manière révélatrice, ainsi que par d’autres. Il est probable que cette « réanimation » ne sera pas « littérale » – ce sera une transformation au sens où elle sera le produit d’une représentation. Mais il serait sans doute intéressant de penser que ce monde figuratif et non-littéral pourrait pénétrer dans un monde relativement littéral. Si nous nous servons d’une peinture comme d’un objet pour nous protéger de la pluie, nous lui enlevons définitivement toute son « aura » d’objet d’art. En faisant la remarque qu’il y a erreur d’utilisation nous réactivons d’une certaine façon cette « aura », même si nous savons déjà qu’il s’agit d’une idéalisation absurde.

[56] ‘BANK presents Art & Language’, leaflet/press release, Galerie Poo Poo, London, 1998.
BANK: “Well, Mel, Mike, it’s great you guys have agreed to do this show, and what we were firstly interested in asking you is what you thought about the rather rhetorical nature of the show? Or at least, you know... there seem to be a lot of quotation marks flying around... ” (Milly makes ‘quotation marks’ hand signals and everyone laughs).

A & L: It was always going to be a pleasure to have a show at a gallery called Poo Poo. To that extent the exhibition is the pinnacle of our ambition.

It’s unusual for someone to use the term “rhetorical” in that rather ordinary way. But perhaps you’re not doing this.

The observation about flying quotation marks addressed the fact that you have built up a strong sense of narrative and you have invited us to take part in this.

As part of your narrative the white cube is somewhat displaced. It is possible that what is inside the cube is similarly displaced. But it may not be. What’s inside might displace everything that’s around it and insert it in another narrative.

You’ve constructed a superannuatedly ideological site and set it up amongst productive ruins – in life perhaps. Now, one question might be whether or not your quotational exposure of such a site is itself rather passé. Everybody knows that galleries and museums are largely constitutive of the artistic stuff they contain, but the hypermodernist white cube has long been supplanted by the good-for-business dialectic between Wagnerian excess and fake domesticity. Anyway, the ascetic aura of the white cube has all but disappeared, residing only in the nostalgia of old bullshitters.

It’s possible that your white cube has the power to reanimate this aura (or the set of questions over which it is supposed to hover) as representation. And to reanimate it as representation you’ve had to make it social (or sociable?).

What went wrong? You heckled. That has its pleasures.

Redundancy can be fun too. So here it is again remixed (twice).

Do we actually need to say that one-way-or-another we like your not-so-literary-​crittery use of the term “rhetoric”? Whatever.

Someone who builds a white cube inside a large but not very ritzy room is messing about with some form of displacement. They are taking a malingering look at the persistence of these places in the recent (and not so recent) history of art-land. Your project is a very interesting disfunctional form of “installation art”. lt turns the role of the artist as curator, critic and manager inside out. This requires some narrative – the telling of a story. This has complexity, detail. There are, indeed, stories within stories which narrate us to the point where we are uncertain as to what is being displaced by what and who is narrating what. This is the kind of circumstance in which we like to work.

The white cube is a significant feature of the managerial mode of modernity. Its protocols have trickled downward (or flowed upward) relentlessly over the past 40 years. Simply to point this out is dull. But we take it that you are doing more. We take it that you are trying to recover it socially by making it into something concrete, albeit representational. You have taken the risk of giving it a real location, rather than letting it drift in the distributional haze in which all unmanageable experience is slowly being replaced. To us, this seems to be real work on a real problem: how to be innocent when we’ve all already been proved guilty.

Or:

We were very glad to be asked to have a show at Galerie Poo Poo. We like the infantile scatology of the name. We therefore regard this exhibition as the zenith of our career.

Now, “rhetoric” is a modish term. The language and the conceptual apparatus of rhetoric is often very useful and enlightening. It can also supply the materials of an absurd solipsism of “figurality”. “Rhetoric” often heads a menu groaning with pretentiousness and bluster. You used the word ordinarily in that you meant something “figurally” or “non-literally”.

There is a story to be told (by you and by others) about Galerie Poo Poo. This is a history of events – of refusals and provocations. To insert the white cube into that story is to displace it – to remove it from a situation in which it might be thought somehow natural. Your narrative stops us looking at it literally. It is a trope. However, if you situate a work of art or something similar in your white cube, the effect of that might be that the latter might not have a similarly tropological effect upon the former. The thing contained by the cube might be made specifically to live within it and it might do this more or less successfully, or it might belong to a story which displaces your story and removes the whole thing to a different world entirely. There are, no doubt, other possibilities.

Now, the ideological nature of the white cube has been exposed for some time. And an idealism which confers an aura of purity upon this and its propitious contents is an historical fact. The idealism existed even if the aura itself didn’t.

How, then, do we defend the White project against the suggestion that it is an anachronistic jibe against something long disregarded? What seems to us to be interesting about your project is that it risks the reanimation in some form of what has already been dismissed and rejected by you, significantly, among others. This reanimation probably won’t be “literal” – it will be a transformation insofar as it will be the product of a representation. But it might be interesting if we thought that this representational and non-literal world leaked into a relatively literal one. If we use a painting as something to keep out the rain we definitely deprive it of its “aura” as art. In noticing that it is somehow misused we somehow restore that “aura” even though we already know that it is an absurd idealisation.
