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La sculpture de Julian Opie

Première partie

Le sage ne rit qu’en tremblant.

(Baudelaire, L’Essence du rire.)

Une telle maxime pourrait fort bien être connue secrètement d’un partisan parfaitement orthodoxe et respectueux des canons du modernisme. Mais une pensée aussi étrange et aussi elliptique que celle-là, il la garderait pour lui-même. Le critique ou l’artiste qu’anime l’orthodoxie du modernisme, ou encore celui qui pratique toute autre formulation authentifiée de manière divine, ces gens-là ne rient pas. Ils ne peuvent pas davantage accepter que l’on produise quoi que ce soit qui engendre le rire.

Sans doute le rire de Julian Opie réveille-t-il légèrement quelques souvenirs. Le monde incarné de l’authenticité artistique n’a jamais ri. Ne rit jamais. Le comique disparaît dans les illusions de l’ego non-divisé de l’artiste, du critique authentique. Il n’est pas présent dans le système parfaitement clos fait d’une autorité de bric et de broc qui fonde la plupart des théories expressionnistes de l’art et qui constitue le vernis de respectabilité discursive nécessaire aux transactions pseudo-critiques du pseudo-expressionnisme « postmoderne » actuel. Les petits Wagner d’aujourd’hui sont aussi assurés de maîtriser leur emprise sur le monde empirique que peuvent l’être des personnes très nerveuses.

Le rire ne déforme jamais les traits de ceux qui ne subiront aucune douleur, qui l’ont chassé du canon. Pour le moderniste desséché, un rire sur les lèvres indique tout autant la médiocrité que des larmes dans les yeux. Pour ceux qui ont tout misé sur des larmes de douleur simulées, sur le névrotique arrogant du néo-expressionnisme, le rire signifierait la faillite totale du système qui les nourrit, un système qui leur permet de conserver intact le sens (une illusion ou un mensonge) de ce qu’est leur ego artistique.

Le rire est la pire chose qui puisse arriver dans notre culture artistique.
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Julian Opie’ Sculpture

Part I

Le sage ne rit qu’en tremblant.

The sage doesn’t laugh without trembling.

(Baudelaire, L’Essence du Rire.)

Such a maxim might be known secretly to a perfectly orthodox and regular subscriber to the canons of modernism. But he would keep such a strange and elliptical thought to himself. The critic or artist animated with the orthodoxy of modernism or the practitioner of any other divinely authenticated formulation does not laugh. Neither can he suffer to be produced anything which might engender laughter.

Julian Opie’s laughter touches lightly perhaps on certain memories. The incarnate word of artistic authenticity never laughed. Never laughs. The comic disappears in the delusions of the undivided self of the artist, of the authentic critic. It is not present in the sewn-up system of hand-me-down authority which is the basis of most expressionist theories of art and which forms the veneer of discursive respectability for the pseudo-critical transactions of today’s ‘post​modern’ pseudo-expressionism. Today’s little Wagners are as sure they are possessed of dominion over the empirical world as anyone so nervous can be.

Laughter never deforms the features of those who will suffer no pain, who have driven it from the canon. For the dessicated modernist, laughter on the lips is as great a sign of critical wretchedness as tears in the eyes. For those who have staked everything on the simulated tears of pain, the complacent neurotics of neo-expressionism, laughter would signal the total failure of the system which sustains them, a system which allows them intact a sense (a delusion or a lie) concerning their artistic selves.

Laughter is the worst of news in our artistic culture.
