[48a] « Art & Language Peint une Peinture VI » in Art & Language: Now They Are catalogue, Labor/Isy Brachot, 1992, pp. 57-70.
Avant-Propos

Dans Painting as an Art, Richard Wollheim analyse un truisme, à savoir que le peintre ne peint pas uniquement avec les yeux, mais aussi pour les yeux.

Feu Flint Schier joue avec ce truisme et demande ce qu’il signifie. Le jeu est inégal. Il comprend de grands mouvements illusoires avec de grandes catégories telles que « expérience » et « intérêt ».

Deux de ses principaux mouvements impliquent les assertions suivantes, à savoir:

1) Que le peintre veille à ce que « l’expérience de prêter attention à l’œuvre soit une expérience qui vaille intrinsèquement la peine ». (Ceci fait partie de la thèse suivant laquelle le peintre peint pour l’œil).

2) Qu’« il y a un second point dissimulé par une ambiguïté, à savoir qu’une autre par​tie du concept peindre pour l’œil est que le peintre tente de se mettre à la place du spectateur, dans une position avantageusement détachée, et se demande dès lors si l’expérience de prêter attention à l’œuvre vaut vraiment la peine ».

C’est probablement plus subtil qu’on ne le croit, mais cela semble parfaitement fondé et maîtrisé. Mais ne pourrions-nous pas ouvrir un peu le jeu tout en préser​vant chacune des intentions de Wollheim/Schier ?

Pour Schier, se placer dans cette « position avantageuse » est nécessaire pour arri​ver à une communauté morale entre l’artiste et le spectateur – une condition néces​saire mais insuffisante à l’amitié, à la moralité, etc...

En outre, il affirme qu’une communauté digne de ce nom est une condition néces​saire à l’art et que l’engagement réciproque fournit une large part du matériel indis​pensable au refus de l’émotivité qui, selon Schier, implique ce que l’on appelle la théorie institutionnelle de l’art.

Jeu insignifiant, enjeu considérable – et franc-parler. Mais est-ce bien ça ?

L’idée que la communauté morale préconisée avec une telle désinvolture puisse ne pas fournir le matériel nécessaire au reniement de l’émotivité provoque d’emblée un sentiment de confusion. Cela pourrait être tout simplement une variante légèrement raffinée de l’émotivité. Comment Schier s’en sort-il dans Bloomsbury 1910 ou une œuvre équivalente? S’agit-il d’une sorte de « quantité » (métaphorique)? Est-ce que le connaisseur du XVllle siècle de Tom Crow, que Schier différencie d’un ton appro​bateur des adeptes des piles de briques (de Carl André probablement), a plus à dire, avec de plus amples détails, ou y a-t-il d’autres considérations (plus franchement qualitatives) ?

Pour l’instant toutefois, nous pouvons tenter de raconter un fragment de l’expé​rience de mauvais goût qui est la nôtre en peignant pour l’œil et, ce faisant, expli​quer combien il est facile ou difficile de s’imaginer une communauté morale ou artis​tique, et d’autant plus d’en avoir une.

Exemple (a)

(1) représente un sol. Celui-ci entoure un personnage qui n’est pas représenté dans son entièreté. Il s’agit d’un sol dallé de pierres ; le sol d’un grand immeuble public, tel une salle d’exposition ou un musée. Ce pavement est représenté dans une pers​pective plus ou moins traditionnelle. Il est de couleur gris-rose. (2) craint que (1) déteste peindre le sol, du fait qu’il serait lui-même incapable de le faire. (2) flatte (1) en racontant à propos de cette partie de l’œuvre des blagues vernaculaires telles que « Je ne suis pas carreleur » ou « Vous êtes tellement plus talentueux que moi en tant que pavéiste », etc.

(1) peint ce sol dans le but d’être vu par (2).

Mais tout cela ne nous apporte que peu d’informations, n’est-ce pas ? Pas vrai​ment. Cela ressemble très fort au moyen technique de voir ce que vous êtes en train de faire.

Si (1) a les mêmes aptitudes picturales que (2), (1) pourra toujours peindre pour l’œil de (2), et vice versa. Est-ce cela la communauté morale, la condition de l’art, selon Schier ?

Nous pourrions supposer qu’il ne s’agit pas nécessairement d’un modèle de condi​tion ordinaire – à part que (1) et (2) sont tous les deux techniquement concernés (la condition de Schier requiert probablement un artiste « actif » ou technique et un Spectateur Dûment Informé et Désintéressé non « actif », que ce soit dans la réalité ou dans la tête de l’artiste).

(2) (à qui (1) pense, etc...) pourrait intervenir techniquement dans l’œuvre de (1), allant même jusqu’à l’effacer.

(1) pense donc à un spectateur qui pourrait être Dûment Informé. Mais de là à ce qu’il soit Désintéressé ? (1) pense-t-il que l’éventuelle intervention de (2) puisse être désintéressée ? Probablement pas.

(1) et (2) n’ont aucun des deux les yeux de Wollheim.

Il est vrai que (1) pense à (2) comme à un spectateur – se mettant jusqu’à un certain point dans la peau de (2), mais les circonstances de la production sont telles que (1) et (2) sont mutuellement complices pour ce qui est de la définition des limites tech​niques, etc.

Quelles que soient leurs différences (que ce soit du point de vue de leurs compé​tences techniques, ou même du point de vue de leur engagement esthétique ou culturel), (1) et (2) sont plus particulièrement responsables de ce qu’ils peignent. Même s’ils sont en désaccord flagrant, ils pourront toujours produire une œuvre et devront tous deux l’assumer.

Il semblerait que (1) et (2) aient fait d’eux-mêmes des estropiés hégéliens, l’œil ima​ginaire effaçant constamment l’autre.

A moins qu’ils ne soient devenus de véritables (post-) hégéliens : tout à la fois situés, mais endémiquement sans situation ; Bussers des Geistes logiques et techniques. Ou est-ce quelque chose d’apparemment magnifique comme un Sturm und Drang final ?

Nous pourrions tenter une autre approche, plus solide.

Exemple (b)

(1) peint un tableau entre autres mais non exclusivement pour les yeux de (2) ; il envisage également la présence d’autres yeux, des yeux qui ne sont pas associés à un corps technique. (1) et (2) prennent tout simplement part à ce qui devrait nor​malement être une conversation « intérieure ».

Ils distribuent spatialement ce qui, normalement, ne devrait être distribué que tem​porellement.

(b) semble acceptable au premier abord : il nous conduit à la peinture, nous conduit, d’une façon plus ou moins efficace, à un œil qui n’est pas celui de l’artiste (ou des artistes).

Il omet toutefois d’expliquer la complexité des circonstances dans lesquelles la peinture de (1) et de (2) est intentionnelle.

Il se limite donc à donner une interprétation potentielle absurde d’une des manières dont on peut s’y prendre pour peindre pour l’œil.

Soyons toutefois charitables et supposons que (1) et (2) aient réussi à faire cette fameuse peinture en ne pensant pas uniquement à l’autre, etc., c'est-à-dire qu’ils l’aient peinte pour d’autres yeux, des yeux qu’ils se sont inventés (etc.) pendant qu’ils étaient en train de peindre.

Exemple (c)

Par opposition spirituelle à Schier, ajoutons que (1) et (2) ne peignent pas à la légère, confiants en leurs espoirs et en leur imagination vis-à-vis des yeux qu’ils pourraient être en partie. Supposons que (1) et (2) soient (ou se sentent) en quel​que sorte assiégés, qu’ils se sentent mal à l’aise, presque paralysés, dans leur métier putatif.

L’artiste de Schier/Wollheim serait-il capable de supporter cet attribut ? Nous sommes presque sûrs que non.

Supposons que l’artiste de Schier peigne pour un œil indifférent et qu’il ne veuille y changer quoique ce soit. Supposons en outre qu’il (ou (1) et (2) si vous préférez) veuille prendre les « yeux » imaginaires au piège et les confondre en faisant des erreurs flagrantes, en créant une insécurité désespérée et moralement insoute​nable. (Peut-il/peuvent-ils réellement inventer ces « yeux » ?)

Schier permet une telle chose étant donné qu’il est impressionné par le fait que l’Olympia de Manet a été en butte à un mépris circonstancié et total, ce qui implique que, quoique puissent en penser les Pompiers, ils « la prenaient très au sérieux ». Cela prête évidemment plus à discussion qu’il ne le croit. Qu’est-ce qu’ils ont pris au sérieux ? Etait-ce le tableau de Manet comme quelque chose dont ils se sont remis délibérément, ou est-ce tout simplement qu’ils ont dénigré l’Olympia parce que cette œuvre ne répondait pas aux descriptions appropriées, pour ensuite prendre au sérieux ceux qui ne la prenaient pas au sérieux. (Il y a eu pas mal de dis​cussions à ce sujet). Schier n’analyse pas les circonstances de cette « prise au sérieux ». Il nous laisse simplement dans l’idée que ce que les critiques et les acadé​miciens en ont dit pour une raison ou une autre, était (plus ou moins) sérieux, en quelque sorte qualitativement différent des choses (moins sérieuses) que l’on dit de nos jours à propos des conneries post-duchampiennes. Or, son exemple passe à côté du but parce qu’il omet de démontrer que les yeux pour lesquels Manet a peint cette œuvre l’ont prise au sérieux – qu’une telle communauté existait réellement pour lui. Il risque d’en venir à dire des absurdités telles que « Ils ont dû le prendre au sérieux et la qualité de ce qu’ils se sont dit a qualifié le tableau d’art, indépendam​ment du fait que ce qui a été dit intérieurement refuse de le faire ». Mieux vaut donc laisser tomber.

Exemple (d)

Revenons-en aux méchants assiégés. Il y a un œil « collectif » qu’ils peuvent s’imagi​ner « être » et au départ duquel ils pourraient créer quelques métaphores de commu​nauté (ou plutôt de dialogue) et qui ne se limite pas à les imaginer l’un l’autre avant la peinture (ou une partie de la peinture).

Malheureusement pour les sommités de l’art pictural confortable, cette condition non déplacée (ou seulement légèrement déplacée) de l’art et de la moralité est en partie fondée sur une position critique. Celle-ci entraîne une morale critique et une histoire physique qui obligent (1) et (2) à inventer un « œil » (peindre pour un œil) qui rendrait leur projet virtuellement impossible – puisque les empêchant de répondre aux normes critiques requises, etc. (Une peinture n’est pas un texte critique, la matière de reconstitution n’étant pas sémantique, mais figure de rhétorique et sémiotique.)

Peindre pour l’œil peut être en effet une condition de l’art, mais la position imagi​naire dans laquelle (1) et (2) doivent se placer est située critiquement. Il ne s’agit pas seulement de s’imaginer l’œil d’un autre comme un compagnon de virée (une invention imaginaire qui semble toujours rendre Wollheim et ses adeptes neutres et tout à la fois lascifs), mais aussi d’une façon de peindre pour une collectivité (morale ou artistique) qui reconnaît l’impossibilité établie (ou du moins l’énorme difficulté) de son propre sens collectivement constitutif : l’impossibilité d’échapper à sa fausse logique.

Schier (et Wollheim peut-être) se penchent sur une forme de l’institutionnalisme émotionnel positiviste qu’ils insultent tous deux.

Il s’agit tout simplement d’un exemple de « notre institution est meilleure que la vôtre », auquel Schier ajoute « l’impossibilité de nous imaginer que nous ayons réel​lement à partager notre communauté (quelle qu’elle soit) réduit ce que nous consi​dérons comme des réflexions d’institutionnalisme à de faux problèmes, tels que : Peut-être ne sommes-nous que des cerveaux dans des cuves? »

Pourquoi devrions-nous donc les écouter ? Pourquoi applaudissons-nous toujours les fortes gueules ?

Ils nous donnent du fil à retordre. Ils ont l’art de nous réconforter dans les moments inattendus de désespoir et de fureur. Comparé aux bêtises inintelligibles des études culturelles et aux ridicules propos prétentieux du monde des galeries, la langue parlée libérale bien formée laisse entrevoir un refuge idéal. Elle continue tou​tefois à exiger une énorme dose d’analyse critique.

Voix off :

Dans quelle mesure le « truisme » est-il vrai ? Un des slogans affiché récemment dans l’atelier était : « Nous sommes des peintres aveugles dans ce sens que nous produisons quelque chose comme un collage auto-dévorant ; des peintres aveugles non pas dans le sens que la Missa Solemnis de Beethoven a été composée par un compositeur sourd, mais dans le sens que la Missa Solemnis de Beethoven est de la musique sourde. Nous faisons de la peinture aveugle. Cette particule privative était ce quelque chose qui manquait à Adorno dans ce qui était par ailleurs une analyse informative élaborée ».

(1) et (2) imaginent un Spectateur est certainement un sous-ensemble de Art & Language Peint une Peinture mais l’invention, bien que nécessaire, est à peine plausible. C’est imaginer des démons.

Un fragment

Art & Language peint une peinture dans un atelier situé au dessus d’un magasin appartenant à une société coopérative à Middleton Cheney, un village sur la fron​tière des comtés anglais de Northamptonshire et Oxfordshire. L’atelier a une super​ficie d’environ 9 mètres sur 18 et des fenêtres des deux côtés, orientées tant vers le nord que vers le sud. La pièce a une hauteur d’environ 4,6 mètres et est pourvue de poutres. Dans le temps, cette pièce faisait office de salle de réunion du village. Au centre de la pièce, il y a trois grandes tables, très robustes. Deux d’entre elles sont jonchées d’objets hétéroclites, de pots de peinture, d’outils, de bâtons et de pin​ceaux. Sur la troisième, une grande feuille de verre trempé (189 x 161 cm) est posée sur des supports en bois.

(1) et (2) font couler de la peinture rose goutte à goutte sur le verre comme pour représenter une fente verticale qui part en diagonale du coin gauche inférieur au coin droit supérieur.

Une feuille de verre similaire peinte en rose jusqu’à 10 cm du bord est appuyée contre un mur. Au centre de la feuille de verre figure l’inscription HELLO TERRY, HOW ARE YOU ? répartie sur deux lignes, en capitales helvética moyennes de 50 millimètres de haut. Les lettres sont peintes en rose très pâle.

(1) Sommes-nous des peintres aveugles ? Lorsque les gens font quelque chose, ils aiment généralement voir ce qu’ils font. Un électricien ou un charpentier travaille avec ses yeux.

(2) Parfois, on doit faire certaines choses sans voir. Le photographe doit charger ses châssis soit dans un sac, soit dans une chambre totalement obscure.

(1) Il doit savoir ce qu’il fait.

(2) Où est la frontière entre le besoin de voir ce que vous faites afin de savoir et ne pas avoir besoin de voir parce que vous savez ?

(1) Ou n’avez-vous pas besoin de savoir ?

(2) Il est facile d’inventer une technique picturale tellement raffinée qu’elle soit techniquement réalisable sans que l’on n’ait besoin de voir.

(1) Est-ce que, par exemple, le Divisionnisme (ou une forme de cette tendance) est potentiellement une peinture aveugle ?

(2) Demander où est la frontière, n’est pas très juste. Mais il y a une sorte d’horizon de sorte que le fait que vous voyez ce que vous faites (en admettant que vous fas​siez quelque chose qui doive être vu) semble loin d’être essentiel, légèrement hors propos. Car dans de nombreux cas, ce que vous voyez n’est pas ce qui doit être vu.

(1) Vous êtes souvent techniquement aveugle face à ce que vous formulerez à un certain moment en des termes tels que « Maintenant nous pouvons voir ce que nous avons fait ».

(2) Il y a des milliers d’exemples. Est-ce que Wollheim/Schier considèrent qu’une peinture présente certaines lacunes parce qu’elle n’a pas réussi à être fidèle à la vérité banale du truisme ?

(1) A quoi cela ressemblerait-il ? Serait-ce, par exemple, une peinture dont l’his​toire technique était telle que le peintre n’a jamais vu ce qu’il peint pour l’œil, mais uniquement les outils et les instruments qui ont servi à sa réalisation ?

(2) Ce qui est certain, c’est qu’une partie de ce truisme n’est pas vraiment un truisme.

(1) Et qu’en est-il de l’autre partie ?

(2) Je suis convaincu que Wollheim n’aurait pas aimé exagérer l’importance de « l’œil », « pour l’œil », etc., tout court. « Pour l’œil » a une signification en partie métaphorique ou métonymique, et en partie littérale.

(1) Les peintures aveugles en tant que peintures pour l’œil dans le sens que Schier leur attribue, ne posent pas de problèmes.

(2) Mais en supposant qu’il y ait des problèmes ? Que se passerait-il si nous pouvions soutenir l’hypothèse que les peintures Hostage (par ex.) sont uniquement mar​ginales pour l’œil, ou même qu’il y avait un sens radical dans lequel elles n’ont jamais été peintes pour l’œil, même si elles doivent être vues.

(1) Cela n’est pas difficile. Je peux simplement l’affirmer, et ne pas sentir que je suis tombé dans le piège d’un charme duchampien ridicule.

(2) C’est souvent comme si vous pouviez construire une matrice qui, presque à chaque intersection, troublerait la vérité du truisme de Wollheim.

(1) Non pas un transfert « esprit, etc./œil » mais un transfert voir/ne pas voir (n’est pas à voir ou ne doit ou ne peut pas être vu, etc.) ?

(2) Cela pourrait générer des objets bizarres.

(1) Un objet tel que celui dont il est question, fait pour être vu, fait pour l’œil, etc., ne représente pas la condition significative de son « artisticité », ni d’une commu​nauté morale (ou autre) entre artistes et spectateurs, il n’est pas si bizarre que ça. Ce qui est destiné à la « communauté » pourrait bien être contenu dans ce qui n’est pas là pour être vu.

(2) Je ne peux pas m’imaginer une seule peinture intéressante qui ne remette pas en question d’une manière ou d’une autre le truisme, ou qui, à défaut, fasse irrémé​diablement passer quelques mauvais moments aux truistes.

(1) et (2) continuent à peindre goutte à goutte

(Linda) Je ne m’appelle pas Terry.

(1) et (2) Cette peinture falsifiera ton nom. Une falsification dont certains seront conscients et d’autres pas.

(1) Ces peintures sont des dessins et des masques. Le masque couvre un dessin qui est souvent indécent.

(Linda) Je sens que ces peintures sont de mon côté, parlant comme une femme – comme quelqu’un qui est handicapé par une culture patriarcale.

(1) Dans sa troublante indécence, le masque revendique l’innocence ou la neutra​lité – l’attrait.

(2) Cette revendication est peu solide. Nous employons au moins deux types de masque. Tous deux ont la structure et la couleur de la peau. Dans un des masques, la peau de peinture rose est fendue verticalement, une petite partie de la peinture en bas est entourée d’un cadre dont la forme évoque une quasi-peinture – une pein​ture « à laquelle il est arrivé quelque chose » – The Deep de Jackson Pollock. Dans l’autre masque, un rectangle rose couvre le centre de la peinture. Le centre du rec​tangle porte une inscription qui est un salut à son bénéficiaire.

(Linda) Ces masques sont-ils des astuces réalistes ? S’agit-il de masques qui cachent une identité, ou de masques qui vous font penser que c’est ce qui est dissi​mulé ?

(2) Le masque cache et déplace. Il rend le tableau aveugle : « il est arrivé quelque chose à cette peinture ».

(1) Dans cette certitude temporairement ordonnée, le masque glisse une difficulté spatiale et corporelle. Est-ce que nous regardons à l’intérieur ou à l’extérieur ?

(2) On pourrait dire que le voyeur observe une scène « en dedans », « en dedans » de son objet, sans observer les événements inattendus du monde extérieur.

(Linda) Ou le voyeur s’évertue-t-il toujours à triompher d’un manque d’identifica​tion ? Il y a une différence entre ce que l’œil « voit » et ce que l’œil « sait » qu’il y a. N’est-ce pas là la question par excellence que se pose le voyeur (ou le fétichiste) ?

(2) La peau à la surface du masque est indifférente à l’identité du sujet scotomisé, peintre ou spectateur.

Il se pourrait ici que la cécité soit synonyme de « ne pas être visible ».
(1) Est-ce que cette possibilité nous en apprend plus sur l’histoire louche de Lacan ?

(1) The Deep est notre Château dans la Neige. The Deep a ses origines dans la neige, dans nos peintures de neige.

(Linda) Est-ce que cela vous fait également penser à André Masson ?

(2) Il existe un certain automatisme intérieur et extérieur. Derrière (ou est-ce en face de ?) et dans la surface du masque (ou derrière le masque ?)

(Linda) Je n’ai pas reçu de réponse satisfaisante à ma question « Est-ce que vous utilisez un moyen réaliste pour mettre le voyeurisme au premier plan dans l’expé​rience artistique ? »

(1) Je ne suis pas certain que nous ayons besoin de ce moyen pour être réaliste dans le sens superficiel que lui prêtait Courbet, et nous n’essayons pas d’accentuer la relation entre « regarder » et « désirer ».

(2) Il y a une possibilité inter alla, et un sens du réalisme est nécessaire à condition toutefois qu’il soit plus subtil que celui de Courbet.

(3) Voilà le problème de Linda : « ... ayant été représentés comme diamétralement opposés, le modernisme et le réalisme étaient en fait des conditions indisso​ciables. Le modernisme digne de ce nom était la conjecture hasardeuse du réalisme – et donc, bien entendu, subversive. Le réalisme digne de ce nom était la conjecture critique du modernisme – et donc bien entendu d’avant-garde .... la véritable force de l’art moderne depuis que Manet y a introduit son art de l’équivoque. La critique moderniste des années 60 représente un abandon du dialogue avec le réa​lisme, ainsi qu’une dégénération du pénible discours esthétique des anciens intellectuels, remplacés par une célébration dogmatique et conservative des effets décoratifs – une célébration qui doit toujours dissimuler ou déformer le côté obscur de l’histoire du modernisme... parler judicieusement du modernisme a toujours été synonyme de parler d’un dilemne. Le modernisme n’a jamais été synonyme de rati​fication esthétique d’œuvres telles que celles de Noland ou de Caro, ni de disposi​tion sceptique susceptible d’être associée à des œuvres telles que celles de Robert Morris, ni d’affirmation ou de négation. Il est davantage l’illustration de l’impossibi​lité de les exclure toutes les deux sur la base d’une théorie bien formulée. Telle est, dit-il, la vie si vous osiez la vivre sans certitude empruntée. C’est cette faculté de soutenir une signification comme un dilemme qui peut se lire réellement au travers de l’art substantiel de la période moderne... »

(2) Ces propos équivoques sont insensés. C’est la logique du simulateur. Cela n’a rien à voir avec voir et désirer.

(1) Le désir : quel mot surréaliste « Humpty-Dumpty ». Lisez Lacan, lisez son tra​ducteur. Personne ne sait. C’est technique tout comme les principes arbitraires des adolescents sont techniques.

(1) et (2) cessent de produire des gouttelettes. Ils s’éloignent pour regarder leur travail au travers d’un miroir. (1) monte sur une échelle et ferme un œil.

(2) Est-ce que le masque met le spectateur « dans » la peinture dans le sens qu’il est reconnu comme posant un regard, comme formant le bouclier nécessaire ?

(1) Notre peinture Index: Incident in a Museum (Madison Avenue) XIV permettait d’entrevoir l’intérieur du Whitney Museum à l’extérieur ou vice versa. Le spectateur normal était transformé en un voyeur pervers.

(2) Mieux encore, quelqu’un qui regarde sans aucun point de vue, sauf celui qui est indiqué dans un gribouillage sur la surface à travers laquelle elle regarde.

(1) Et ceci désigne une surface virtuelle : un mur de fond derrière la surface à pro​prement parler qu’elle regarde.

(2) Mais le fait que nous ayons peint un personnage nous a menés à la production explicite d’un masque. Madison Avenue était en effet un tel moyen, mais le fond similaire rendait le masque superflu.

(1) Paul Wood a fait remarquer qu’un aspect des paysages Hostage était leur faculté de revendiquer une forme de personnification.

(2) Cela est dû dans une large partie à leur déséquilibre spatial, une métaphysique de l’apparence : virtualité en tant que matérialité, matérialité en tant que virtualité.

(1) Le personnage explicite n’a rien de ces horreurs fortuites (ou aveugles).

(2) Nous devons faire preuve d’une cécité encore plus grande de crainte de célé​brer les obscénités de la Civilisation Moderne – les obscénités majeures ou mineures du journalisme factuel.

(3) En effet : « Le caractère tendancieux tend à inhiber la discursivité, tout comme le fait certainement la fétichisation du style. L’art conceptuel tendancieux ou l’art post-conceptuel tendancieux ou l’art postmoderniste tendancieux peuvent tous être pris en défaut sur base de critères similaires à ceux que l’on applique générale​ment à la peinture cubiste tendancieuse. Le caractère tendancieux implique géné​ralement que l’on sacrifie la profondeur et la complexité à la transparence et à l’im​médiateté, qui sont les critères d’une agence journalistique. »

(1) ... le corps ornementé par la peinture ... la plus petite distraction psychologique pour l’œil – l’œil de la satisfaction de Wollheim.

(Linda) L’œil de Wollheim est un œil essentiellement masculin, n’est-ce pas ?

(2) Il nous est venu à l’esprit que le mécanisme de personnification des paysages Hostage pourrait être éventuellement converti.

(1) C’est une description trop littérale ; que devaient devenir les horreurs et les visi​tations du paysage ?

(2) Celles-ci sont-elles les corps que nous voyons ?

(1) Une équivalence corporelle en tant que visitation ?

(2) Il semblait que le corps-dans-le-paysage aurait pu être détaché de son hôte.

(1) L’acte de détachement ou d’extraction aurait été son extinction – à moins que la figure ait pu impliquer un personnage – évoluer vers une équivalence corporelle. Mais ce doublage, ou cette implication double aurait été elle-même une sorte d’ex​tinction.

(2) Une sorte de dénégation ou une référence à quelque chose d’autre.

(1) Qui a fait ces tableaux ? Le fantôme... ?

(2) Vous faites allusion à une personne complexe, pas de notre sexe.

(1) Pas Constantin Guys.

(2) Au premier abord, il semblait que le masque aurait pu être le masochisme final.

(1) Pour la peinture ?

(2) Un masochisme qui aurait permis au voyeur de regarder un corps à travers le corps…

(1) ... la dénégation du corps par l’effacement de l’un par l’autre... une sorte d’ef​facement.

(2) Ou est-ce une blague ; le petit objet a illustré par le corps « extérieur » ?

(1) Comment savoir lequel des deux était l’«intérieur» et lequel était l’«extérieur » ?

(2) Peut-être que je m’avance prématurément en disant que je sais : le corps « exté​rieur » était à ce moment-là relié à un texte, un texte illustrant une action sociale fon​damentale, à savoir un salut ou une peinture à laquelle il était arrivé quelque chose avant notre intervention. Ce sont des choses qui sont loin d’être culturellement neutres.

(Linda) Ce corps rejetant le corps peut illustrer le masochisme féminin. En êtes-vous les auteurs ? Etes-vous vraiment capables, (1) et (2), de perpétrer un acte de masochisme féminin ?

(2) Nous ne pouvons pas du tout définir si le reniement (ou la mise à nu) que nous avons tenté de faire est un acte de masochisme à part entière. Il n’en résulte pas pour autant que si masochisme il y a, celui-ci n’est pas féminin.

(1) Ce que nous devons comprendre, c’est la relation entre notre propre inter​prétation de l’« étalage » tel que nous l’avons représenté dans ces peintures (un éta​lage que nous vivons en tant qu’individus mais que nous pouvons évidemment interpréter de plusieurs façons) et l’expérience du fantôme (si c’est d’un fantôme dont il s’agit) que nous avons en tant qu’auteurs de cette œuvre.

(2) C’est étrange. La particule phénoménologique est bien trop fugitive. Etes-vous en train de dire que Constantin Guys en tant que fantôme (invention ou plutôt fonc​tion de l’éventuel monde cognitivement cultivé du texte de Baudelaire ou rêverie) doit avoir une espèce d’expérience différente de celle qu’a eue Constantin Guys ?

(1) Il existe un monde (par ex. celui de Baudelaire) dans lequel cela pourrait être le cas. En effet, ce monde possible ne pourrait différer du monde actuel que sous ce seul aspect.

(Linda) Sommes-nous en train de construire un « œil », un « œil » d’artiste que vous ne possédez pas en tant que spectateurs individuels ?

(1) Cela nous mettrait dans de beaux draps.

(2) Mais les insinuations dont nous sommes en train de discuter sont assez larges. Elles parlent à notre sens de la communauté morale – ou plus encore à notre sens de nécessité et d’impossibilité à cet égard.

(1) Et ce sens de nécessité et d’impossibilité n’est pas fonction de notre désir d’ob​jets communs logiquement exotiques. Il provient davantage de la conviction que revendiquer la sécurité dans un métier est une folie spirituelle.

(2) Le sens de la communauté morale que possède une personne, le sens de soi​-même en tant que spectateur virtuel d’une œuvre est chroniquement métamor​phique.

(1) En tant qu’artistes ou en tant que spectateurs, nous sommes constamment hors de notre rôle.

(2) Et cette condition est réciproque à l’infini.

(1) et (2) débarrassent une table laissée libre. Ils y placent les morceaux de bois en trois bandes. Ils soulèvent la feuille de verre peint, la tenant délicatement par le coin et la posant sur les supports en bois sur la table à peine débarrassée. Ils prennent une feuille de verre vierge appuyée contre un mur et la portent à la verticale jusqu’à la table vide. Là ils la déposent en la faisant tourner. Ils nettoient ce verre avec du Monsieur Propre et le frottent énergiquement à l’aide d’une chiffon Kim-Wipe jus​qu’à ce qu’il soit complètement sec. Ils traitent ensuite la surface au méthanol qu’ils extraient d’un bidon en plastique de cinq litres. A nouveau, ils frottent le verre jus​qu’à ce qu’il soit parfaitement sec.

(1) Je ne crois pas que la possibilité que nous soyons en train d’agir en tant qu’ar​tistes et en tant que masochistes féminins ait quelque chose à voir avec la nature « collective » de notre « techne ».

(2) Probablement pas, mais ce qui est certain, c’est que nos représentations inté​rieures individuelles sont transformées dans notre action « collective ».

(Linda) Rendant la possibilité d’une transformation sexuelle plus facile à affron​ter ?

(1) Rendant la non-identité de l’auteur causalement efficace pour chacun de nous deux, plus facile à imaginer.

(2) On pourrait avancer que la personnalité de l’auteur est intégrée rétroactivement dans l’œuvre – qu’elle apparaît après que nous ayons vu ce que nous avons fait.

(Linda) Vous voulez dire que lorsque vous avez vu ce que vous avez fait, vous découvrez qui l’a fait.

(1) C’est la méthode du simulateur. Il est difficile de le renier en tant que chemin de pénitence spirituelle.

(2) Nous devons être capables de faire une distinction entre le caractère ouverte​ment sexuel de L’Origine du Monde et les éventuelles réverbérations sexuelles de notre action.

(1) La sexualité ouverte de L’Origine du Monde a ses propres complexités. Que fai​sons-nous par exemple du strip-tease politiquement provocateur des Commu​nardes ?

(2) Je veux suggérer que, tandis que l’affichage et la dissimulation sexuelles sont étroitement liés, la métaphysique sexuelle de la dissimulation n’est pas une simple fonction de ce qui est ou n’est pas affiché. La métaphysique sexuelle de la dissimu​lation est relativement autonome. Notre premier intérêt pour L’Origine du Monde a été provoqué par l’histoire autonome de sa dissimulation – autonome malgré le fait que son contenu sexuel découle de son caractère caché, en est la condition néces​saire.

(1) C’est une condition indispensable à son exposition actuelle.

(2) Sa dissimulation est une condition de son exposition actuelle dans la même mesure que son contenu ouvert.

(1) Le « réalisme » de notre dissimulation devrait être fonction d’au moins deux choses. La première étant sa capacité de déranger et de transformer le désir moral de l’« œil » de Schier ou de Wollheim, la seconde étant la désorientation spatiale et iconique du masque.

(2) Au départ, le « masque » était plus proche du corps sur la toile. Il avait été conçu pour créer une confusion techniquement contiguë au niveau du corps sur la toile.

(Linda) Le même type de technique que dans les paysages Hostages ?

(1) Oui, mais le résultat était dramatiquement différent. La notion de visitation, de corporalité vampirique qui peut être découverte dans les paysages Hostages a fait place à la notion de vestiges figuratifs de Civilizations.

(2) Nous comparions Snow, ou mieux encore, notre Impressionism Returning Sometime in the Future – des peintures dont la plénitude intellectuelle (aveugle ?) était la condition nécessaire à leur irrésolution technique.

(3) ... et vice versa : ils n’étaient « techniquement » complets que lorsqu’ils avaient été évacués intellectuellement.

(1) Le dédoublement avait échoué. La confusion impliquant l’autre corps s’est éva​nouie dans son hôte, une icône explicite, n’apparaissant qu’en tant que distorsion et facticité. Nous devions nous en remettre à l’évidence que l’autre-corps n’est rien s’il n’est pas avant tout un masque.

(2) Et les masques que nous avons conçus ont la forme d’une peau, une peau qui est apparemment coincée entre le verre et la peinture.

(Linda) Cette peau n’est-elle pas en quelque sorte attachée au spectateur ? Sa surface n’appartient-elle pas en quelque sorte à la peinture ?

(1) N’appartenant pas à la peinture (ni même au dessin), elle s’implique dans les surfaces corporelles du spectateur.

(2) Comme son propre masque ou comme sa propre peau ?

(Linda) Est-ce l’intérieur ou l’extérieur de sa propre peau ?

(1) Voilà une question qui demande du travail ou de la drogue.

(Linda) Et cette éventuelle implication ou visitation du spectateur n’est-elle pas fonction d’un genre ? Le masque porté par la peinture n’est-il pas destiné à une femme et porté par le spectateur, si celui-ci est un homme ?

(1) Cette possibilité s’impose à nous en tant qu’hommes. Nous ne connaissons pas nécessairement le sexe de ceux qui ont créé cette possibilité.

(2) Il est possible que le masque, le corps (surface ?) qui dissimule, soit quelque chose comme la partie interne de la paupière... une peau qui fournit quelque chose qui ressemble à un « cadre » intérieur, un cadre au travers duquel on ne sait pas regarder de l’extérieur, mais que l’on peut voir comme au travers d’un masque, comme au travers d’une déchirure dans la peau du visage.

(Linda) Vous renvoyez ici à The Deep, aux peintures avec cette fente oblique.

(2) Je suppose, mais je ne suis pas sûr qu’une surface rose non pourvue d’une telle fente ne puisse pas offrir des possibilités analogues. Le masque en tant que texte est peut-être une autre question.

(1) Pourrions-nous dire que quand le masque contient un texte, le tableau se cache derrière son discours ?

(Linda) Devons-nous savoir si ce moment de dissimulation derrière un discours est un moment épouvantable ? Dans un texte joint à Hostage XIX, vous suggérez qu’en présence de l’œil colonisateur du professionnel, vous vous cacheriez derrière votre discours.

(1) Le discours du tableau (et a fortiori de la peinture) n’est pas le même que le nôtre. J’ai des doutes quant à l’état situationnel du texte. Prenons HELLO JOHN. Il y a plusieurs possibilités : premièrement, nous pouvons dire que le « personnage » a une sorte de discours et qu’il a produit, sous la forme d’une inscription, une vocali​sation rudimentaire qui salue quelqu’un qui s’appelle John et qui est inventé (ou a été inventé) par les artistes ; en second lieu, qu’il salue tous ceux qui s’appellent John, ad libitum, et finalement, qu’il lance le nom de John à tout hasard dans l’inten​tion de saluer chacun des spectateurs qui lisent le texte, espérant qu’ils ne lui en voudront pas au cas où il se serait trompé de nom, les prenant pour quelqu’un d’autre, etc... Toutes ces possibilités peuvent être imputées au personnage peint. Il est possible qu’elles fassent partie du message de l’œuvre. Or, s’il en est ainsi, nous devons affirmer qu’elles sont le message ou l’objectif de l’œuvre et considérer dès lors le masque comme le matériel dans lequel l’objectif sous-jacent de l’œuvre est encodé. Il peut y avoir une grande différence entre le message métaphorique de l’auteur et la force perlocutoire du « discours » qui ne peut être attribué littéralement qu’au seul masque.

(2) L’œuvre imaginaire inaugurée par le texte a encore un autre aspect : on peut dire que, dans la mesure où elle fournit le personnage (incomplet) avec une sorte de quasi discours, elle implique également une tête. Bref, elle donne une tête au per​sonnage et, ce faisant, répare une imperfection idéologique.

(3) « Mais vous travaillez en l’occurrence sur un fond de modernisme dépourvu de sa rigueur intellectuelle et ne vivant que dans son aspect distributif. Client de cette force de manipulation et de persuasion, les productions artistiques du modernisme Postmoderne fleurissent dans un monde dans lequel l’essai critique ne se distingue plus d’un communiqué de presse. »

(1) C’est le malaise métaphysique. Cela s’est vendu comme une gloire hyper​spatiale. N’est-il désormais plus possible de discuter des limites du « littéral », de marquer les mouvements et les changements dans ce que nous considérons comme étant notre travail imaginaire ?

(Linda) Les objets littéraux du désir ne requièrent pas la démarcation du passage de « comme si » à l’objet apparemment littéral.

(2) L’artiste est compromis à l’infini – un producteur qui est impliqué dans une fic​tion qui n’est rien de plus que le moteur cliquetant du langage de la mémoire. Ils ne sont pas les objets littéraux d’Art and Objecthood, mais les objets littéraux des Cent vingt journées de Sodome.

(1) Ils sont tributaires d’un langage critique standardisé et normativement « trans​parent ».

(2) C’est comme si les disciples de Zarathustra étaient devenus à nouveau inca​pables de désaccord.

(Linda) ... l’artiste comme un personnage borné dans une littérature banale.

(1) et (2) mesurent le verre, cherchant le centre de deux de ses côtés. Le centre du côté court est marqué sur la tranche du verre et cette opération est répétée du côté long à l’aide d’un grand té. Le té est ensuite posé sur le verre au centre du côté long. Deux lignes de lettres adhésives sont glissées sous le té de sorte que le haut des lettres de la ligne inférieure coïncide avec le bord du té. Les lettres sont débarras​sées de leur support en papier et aplaties à l’aide d’un petit rouleau.

Les lettres sont des lettres noires, de caractères helvética moyen de 50 millimètres de haut, renversées. Elles forment l’inscription : HELLO LINDA, HOW ARE YOU ?
